總瀏覽量

2018年4月25日

Click Rate幾萬的文章是怎樣寫的?


根據張五常教授1988年的鴻文:「香港有一班有學院講師以及要過一下發表慾的人,可以不論稿費,所以稿費就低下了。不過,不計較稿酬是一回事,出版者競爭取稿卻是另一回事。稿費(或任何價格)不是由「斤斤計較」來決定的。文章不值錢,斤斤計較毫無用處;作者被競爭需求,可觀的稿酬是用不著作者開口的。「你不寫有人寫」的觀點,是在「量」與「質」上有了混淆。香港作者雖多,但因為稿酬低,大有心思而又可讀性高的文章並不多見。

又或者說,香港作者的文字水平低,要寫好文章也寫不出來。香港學生的文字水平大有問題是事實,但大有才華的作家卻也不少。能在一小時內寫二千字以上的大有人在,而寫「怪論」的人又何嘗不是准天才了。香港顯然不是沒有作者寫得出好文章,但很多可以寫得好文章的作者,卻因為稿酬低下而被迫以「行貨」交差,或索性不寫。

自從我在10年前開始發表文章後,老細的反應很熱烈,2000的文章能受到一般讀者的歡迎,在美國也不容易,更何況是在香港、台灣?高手都在民間。我認為老細喜歡我的垃圾文,只有一個理由,那就是文章可讀、有營養。所謂可讀,只不過是說文章寫得夠清楚,有趣味,也可增加知識。要達到這三點,說易極易,說難甚難。

科技教父Kevin Kelly曾經在書中提出一個好有趣的理論,1000個粉絲他認為創作者,例如係作家、音樂家、攝影師、動畫師、設計師等等,只需要擁有一千名忠實粉絲,就能夠糊口粉絲分兩種:鐵粉和普通粉,區別是鐵粉對創作者本身有強烈的認同感,無論創作者任何作品,他們都用願意付錢購買。網絡世界不缺資訊,也不缺感動,缺少的是能夠啟發和改變世界的思想。

信念就像一個人的靈魂,是一切行為的基礎,只有信念係唔夠的,如果信念沒有深刻的思想和內容作為支撐,就好虛。所以在明確自己的信念之後,你的思想內容就會讓佢變得有血有肉,思想是人對人間、世間、事物價值、是非對錯的看法,這些看法的深刻程度,又取決於妳們平日思考及閱讀的廣度。

閱讀、思考和寫作,三件事是相輔相成,閱讀帶給思考源源不絕的素材和靈感,思考反過來促進閱讀,寫作幫助我們清晰思考,並將片段資訊輯成了系統。

一個人的閱讀量越大,知識面越廣,睇法就會可能比一般人更加深刻,要求將很多零碎的想法整理成一套完整的思想架構,就需要持續寫作。

天下文章之道殊途同歸。有些老細以為我的中文作品是由英語的翻譯過來的,或起碼在動筆之前用英語構思。這是不對的,是全部是用語音識別唸出來,無可否認,中文作品,的確有些英語的行文風格。理由是用英語寫大細行報告文是下過功夫的,一旦改用中文,就很自然地以寫英文的方法和格局來表達了。

很多人寫文章,要先起一個大綱。我自己是從來不用大綱的,不僅是寫博文,就是寫細行報告也不用大綱。我要把文章寫得清楚明白的第一步,是先要有話可說。

這並不簡單:無話可說的文章觸目皆是。有話可說,是指言中有物,而非不著邊際、滔滔不絕的話。要描述一件事,要說一個道理,要表達自觀點或角度,就是有話可說了。既然有話可說,就有一個章回小說的格局,清楚地知道要說什麼。知識就是力量,而這力量在市場上是有價值的。有些文章,在香港很常見是單從娛樂性入手的。問題是,對一般讀者來說,文章若引不起他們的興趣,不能期望一般讀者都像大學生那樣,以準備考試的心情來看文章。

要寫出有趣味的文章,第一度法門,是幽默感,這是最困難的了,因為幽默這回事,與生俱來,要學也學不到。

幽默是使人輕鬆的特效藥,既可增加情趣,也可使讀者在艱深的論點前消除了畏懼心。要是讀者對作者有畏懼之心,覺得作者高不可攀,趣味又從何說起呢?在文章內加添一點賤賤格格,幽默感,大有裨益。

知識的表達有知識性、學術性的文章,可以寫得通俗有趣,普通讀者會求之若渴。我不明白為什麼這類作品是那樣少的?

例如,金庸的武俠小說、倪匡科幻小說娛樂性極高,讀者甚眾。然而,很多人似乎忽略了查良鏞在的《碧血劍》修訂本之附錄文中所寫的有關袁崇煥的歷史,那是少見的歷史佳作:既有趣味,又能增加讀者對歷史的認識。

我想,假若所有的投資報告都能寫得那樣引人入勝,數據又全又細,一般人對金融、投資的知識就一定會大幅度地增加。我們不需要以什麼財演、港股策略之類的歪曲事實的文字才能引起讀者的興趣的。

這也是我們一直堅持的事。


要表達某種知識,第一步是要弄清楚自己所知的,然後設法將這知識的範圍界定。範圍若過於廣泛,讀者會覺得無所適從。貪多得少,是因為力量分散、不夠集中的緣故。所以知識的表達,要集中於某一範圍或某一點上而加以發揮。有些作者可能認為若不將自己之所知廣泛地表達,就顯得自己不夠學問了。這是淺見。若要表現自己的廣泛知識,多寫幾篇文章是較好的辦法。

文章為免枯燥而寫得有趣味,有幾度法門。但有些人天生下來就毫無趣味可言,是無可救藥的。這種人可能胸有實學,但由於行文引不起讀者的興趣,就變得大材小用了。

要寫出有趣味的文章,最重要的度法門,是不要心存「磨斧」意識英語的所謂no axe to grind。所謂「磨斧」,就是對某些人或某些事心有不甘,於是有要報復或砍殺的心態。

這種心態一存在,文章就變得過於認真,以致趣味全失。不是說不可以在文章裡冷嘲熱諷,或對某些謬誤的觀點一針見血地下筆。但有趣味的文章,揮刀也要瀟灑利落,過癮之至,文章是文章,用不著大動肝火的。

文章若稍有戾氣稍有axe to grind趣味就談不上了。令人看得不舒服的文章,寫得再好也提不起讀者興趣。


沒有留言:

張貼留言

注意:只有此網誌的成員可以留言。