日本投資 ---- 家庭護理是詛咒

2012年，作家葉真中顯以處女作《失控的照護》（又譯《死亡護理師》）獲得日本推理文學大獎新人獎。

這部社會派推理小說反映「家庭照護」議題，引起巨大社會反響，由它改編成的電影《死亡照護師》於2023年上映。

站在被告席的兇手“他”，一共殺害了43名老人，但被害人家屬卻無法湧起對他的憤怒和憎恨。

檢察官發現，原來，「他」的殺人行動，源自於他同樣處於家庭照護困境當中。父親求「他」殺死自己，讓雙方都解脫。之後，他進入護理行業，選擇護理負擔過重、導致本人和家屬都痛苦不堪的老年人，逐一下手——「我的殺戮拯救了他們和他們的家人。我所做的也是一種護理，是讓人解脫的死亡護理。

這部小說指出，「家庭照護是對日本的詛咒」 ——負責照護的人和被照護的人都感到一種負擔，但前者無法坐視不管，後者也無法撒手而去，因此而痛苦。

它像一則振聾發聵的社會寓言，預見了現實中轟動日本的數起護理殺人案!

家庭護理成了當事人難以逃開的“噩夢和詛咒”，有其結構性成因。正在顯露苗頭的「7040問題」。

與「8050問題」又有所不同：70多歲的父母主要是「二戰」後出生的工薪族，有不少人享受著豐厚的養老金；另一方面，40多歲的子女正值不惑之年，經歷過戰後最嚴重的就業冰河期，加上泡沫經濟的破滅、人才市場流動化的推進、非正式僱傭制的迅速發展，有不少人無法實現經濟獨立，生活並不穩定。

因此，40多歲的單身中年人可能會選擇依賴父母的退休金來維持生活，一直打零工。就像藤森克彥教授所說，一旦他們的父母過世，就會出現無法挽回的悲慘局面。

社會學家三浦展在著作《下流社會》中曾提及「平成廢柴」——「平成廢柴這種不求上進，人生熱情全盤低下的心態，並非他們不願意上升，而是上升空間已經喪失。

昭和時代仍有終身僱用、專職主婦等「鐵飯碗」的保障，到了平成時代，大多數年輕人遭遇社會轉型陣痛，就像被交付了一張張空頭支票，奮鬥和努力的價值得不到相應的回報。不求上進、低慾望生存的社會風氣由此而生，年輕人也被貼上「廢柴」「啃老族」等標籤。

「啃老族」標籤帶著社會偏見，問題的關鍵並不在於個體化的自我意識覺醒，更值得思考的是它形成的邏輯和結構性問題。 「啃老族」呈現高齡化趨勢，「平成廢棄物」也進入了令和時代，日本當下接連出現的隱患，更指向了家庭照顧的失控。

不被看見的老年照護

2019年，日本政府推出應對中年「家裡蹲」現象的方案。

對策之一是針對就業冰河期一代，計劃在3年內投資600億日元，以增加30萬個非正式員工職位。就100多萬名「消失的勞動者」而言，新增的30萬名勞動者佔比不過三分之一。

但是，這30萬人要不是不事勞動就步入老年，領取生活保障金；就是成為能夠正常繳稅的勞動者，年邁後也能自立生活。兩者對於社會支出而言，可謂雲泥之別。

當下老化、少子化的趨勢，不僅在日本，在其他東亞國家也產生了重大影響。 世界上只有四種人──曾經是照顧者的人，現在是照顧者的人，即將成為照顧者的人，還有需要照顧者的人。

照顧是每個人都終將面對的議題。

社會需要很大的認知轉變，在此刻所有的趨勢性變化中，最致命的就是人口結構──處境更嚴酷的將是下一代照顧者，獨生子女一代。

日本Facebook上一個名為「子女養老交流組織」的小組，聚集了近15萬組員。他們交流養老經驗和困境，討論得最多的棘手問題，除了父母重疾，就是「失能老人」了。

這個世界是不適合老人居住的，居住空間的適老化，改造起來都很難，除非在設計時就能考慮到老年人的需求。

在普遍性的生活需求上，除了保健品，很少有產品會考慮老年人的需求。現在，越來越多老年人放棄了熟悉的家鄉生活，漂在大城市，承擔起照顧第三代的責任，他們被稱為「老漂族」。

在城市空間裡，老年人更容易被忽略。

 

年輕人覺得易如反掌的便利應用和智慧手段，對老年人來說是一道道現實的門檻。

而在家庭空間裡，他們又要面對觀念衝突所帶來的各種生活衝突。 「8050問題」引申出的就是貧窮家庭當中面對養老現狀的人性崩塌，讓互相羈絆的兩代人只互相傷害。

《失控的照顧》一書中有這樣一個情節：一名老人為了進監獄，而故意到商場偷東西，「監獄似乎成了被社會拋棄的老年人的養老院」。這個情節，源自於真實的社會案件。

如何養老，是擺在所有人面前的命題。人人都會老去，能否實現每個人以符合人性或「體面」的方式衰老乃至死去？

《失控的照顧》一書引用了《馬太福音》中的一句話，或許可以視為我們最樸素的願景——所以，無論何時，你們願意人怎麼待你們，你們也要怎樣待人，因為這就是律法和先知的道理。