美國真正的可怕的地方在哪兒？(22) ---- 這裡保留了中國最後一個貴族

窮不過三代，富也不過三代，三代都窮基本上就無以為繼，廢人自行滅絕了；而富家子弟多紈絝，通常一代打江山，二代守江山，到了三代，就是揮霍祖上基業的時候了，所以很難富過三代。

但值得一提的是，一旦三代都富，就意味著這個家族重視子孫教育，有著延續家族基業的命脈和文化。從此不單單只是富人，更是一代貴族了。

人這一生，擇一業，為之癡迷，為之付出，收穫滿足，誠然樂事。

貝聿銘絕對屬於貴族之後，生於一個蘇州望族。家族從明代中葉開始，延續到貝聿銘時，已是一個富了十五代的蘇州名門了。不像香港某些家族，去到第二代變了蛋散，去到第三代變了毒販。

沒有一個建築師能像貝聿銘做的這麼好，也做的這麼久。

1917年4月26日，貝聿銘出生於廣州，他為蘇州望族之後，貝聿銘父，是赫赫有名的銀行家。當貝聿銘還是個BB時，父親將家搬到了香港，在香港中國銀行擔任分行的行長。9歲時，他父親開始回到上海工作，負責上海一個更大的分行。

父親工作的變動，讓童年期的貝聿銘去過許多地方，見識了很多建築，為自己早期的建築理念，打下了基礎。尤其是在獅子林（蘇州古典園林）裡，貝聿銘度過了十分快樂的一段童年時光。後來去上海後，他每年暑假也會回蘇州的祖父家。

在蘇州園林的生活，不僅讓貝聿銘形成了建築要服務於環境，要因地制宜的樸素觀念。

1935年，17歲的貝聿銘赴美留學，違背父親意志，棄金融，選建築。國人學建築，首選Pennsylvania，畢竟前有名校友梁思成、林徽因。30年代的賓大建築系，盛行古典主義，繪圖講究精巧，簡直規範到極致。貝聿銘覺得這樣太刻板，僅僅過了兩周，就離開了。他渴望自由開放，帶著17歲少年的無所畏懼，報考了MIT的工程系入學後，他日日泡在圖書館，像海綿般吸收各類新思潮，現代主義的建築體系開始在他腦海裡生根發芽。在麻省理工，貝聿銘迎來了他建築教育中最重要的兩天，建築大師Le Corbusier來演講。

偶像到來，為貝聿銘打開了一扇通往現代建築的希望之窗。當時的人都覺得這個老嘢狂妄古怪、粗口滿篇，貝聿銘卻被他滿身的新理念迷得一塌糊塗。我們常看到貝聿銘戴著那副標誌性的圓框眼鏡，便是模仿的Le Corbusier。

畢業後，第二次世界大戰爆發，父親礙於戰爭的威脅，以及中國當前局勢的複雜，建議他推遲回家計畫。貝聿銘到了哈佛，追隨現代建築鼻祖Bauhaus之父Walter Gropius深造建築學。不負所望，到了哈佛畢業設計，貝聿銘呈現了一座上海藝術博物館。Walter Gropius說：這是我見過最精緻的學生作品。

當戰爭局勢進一步惡化時，他進入美國空軍服役三年，並自願為新澤西州普林斯頓國防研究委員會工作，在那裡他成為了一名炸彈專家。

1948年，在獲得哈佛大學建築學，研究生學位後不久，他曾在哈佛短暫任教，並計畫及時返回中國，但中國局勢的動亂擱淺了他的計畫。而這時房地產巨頭Webb and Knapp的William Zeckendorf找到了他，他正在尋找一位有才華的年輕建築師，來領導一個新的內部設計團隊。貝聿銘優雅而有教養，和表面上魯莽的William，有著天壤之別。但他們的共同點都是野心勃勃，熱愛法國紅酒，並相信建築可以改善城市。於是，貝聿銘決定搬到New York，和William一起開啟夢想的藍圖。

按照當時美國的風氣，受尊敬的建築師從不與開發商一起工作，美國建築界也從不聘用中國建築師。這樣的組合飽受爭議，還一度驚動了美國建築師學會。

這一次，貝聿銘還是堅持了自己的選擇。在William手下，貝聿銘負責商業、住宅群設計，還幫母校MIT設計過科學大樓。更為重要的是，他能接觸到高端融資、城市規劃、政府法規，這些遠超一名建築師專業水準之外的東西。

有人評價說，貝聿銘這一生中所有作品都不離開權力。他能在大人物中遊刃有餘，顯然，與這段經歷密不可分。

12年後，這對夢幻拍檔分道揚鑣。貝聿銘自立門戶，成立了事務所。

對於分手，貝聿銘與William都流露出了，為數不多略顯感性的一面。William還親自寫了封告別信，用情至深。以至貝聿銘說：30年後重讀這封信，依然潸然淚下。

機遇往往伴隨著挑戰。機會來臨時，弱者選擇躲避，只有強者才會迎難而上。貝聿銘事務所最初以設計住宅為主，隨後，另一個意想不到的機會，找到了他。

1963年，籌建JFK Library甘迺迪圖書館，迫在眉睫。

1963年，甘迺迪和家族成員已開始討論建造總統圖書館事宜，並拜訪多位知名建築師。當時美國僅有4座總統圖書館：胡佛、羅斯福、杜魯門和艾森豪，甘迺迪希望他的圖書館能有別於其他，提高民眾對政治的興趣。

同年11月JFK遇刺身亡，家族成員在悲痛中仍繼續推動圖書館計畫，並成立基金會籌措資金。1964年12月，即甘迺迪遇刺身亡一年後，甘迺迪家族宣布由貝聿銘設計圖書館，令各界跌破眼鏡。因為當時貝聿銘的名氣不如現今響亮，且甘迺迪家族的候選人名單不乏國際級大師，競標一結束，貝聿銘就和家人度假去了。

不幾天，公司發電報通知，讓他某時去某地接聽一通電話。直到接通，貝聿銘才知道，電話是總統遺孀Jacqueline的助手打來。當時，貝聿銘的對手有Louis Kahn這樣的建築界泰斗。

前者臉上有疤、樣衰、不修邊幅，高冷，Jacqueline不滿意。

唯有貝聿銘讓賈桂琳感到，我覺得可以和貝聿銘一起實現一次飛躍。Jacqueline很在意儀表及別人對她的尊重程度，貝聿銘便提前佈置了事務所。當Jacqueline造訪時，事務所窗明幾淨，還有花草點綴，接待室的牆重新粉飾過，門口還放了鮮花。「貝先生，您的事務所每天都有如此美麗的鮮花嗎？」

「這是專門為您準備的。」這出對話，就預示了結果。

出身貴族，他素來擅長營造美國人所想像的東方人，高雅、受過完美的教育，舉止矜持高貴。1964年，貝聿銘憑藉中標甘迺迪圖書館，聲名大噪。

而項目一拖再拖，從選址到最終建成，花了14年。落成之後，Jacqueline不吝讚美，貝聿銘的唯美世界無人能敵。(未完)